Aku Alif

“Seorang boleh saja menjadi huruf alif yang tegak, menjadi nun yang menampung segala ilmu, menjadi ba’ yang membumi atau apa saja. Tapi, camkan baik-baik. Kamu harus jadi wawu athaf — menjadi penghubung yang pandai merangkul dan berdiri di atas semua golongan”. Mungkin itu pertanda Allah ingin membangkitkan semangatku 48 jam aku berkutat dengan layar display…

Minoritas

Bukan hal aneh lagi menjadi satu dari sekian ribu. Menjadi abu dari gumpalan kabut. Entah, hingga kapan status ini berubah, atau setidaknya, tak ada lagi perbedaaan.  Tapi, aku tahu jawabnya. Aku selalu bertanya-bertanya-bertanya, lantas kujawab dengan kesimpulan renunganku sendiri, mungkin itu mengapa tidak sedikit kawan yang kadang kala segan dengan apa yang aku renungkan. Di…

Kamu Indie

Bukan sekali atau dua kali kalimat itu tersemat untuk seorang diri kecil ini. Seseorang yang masih merambah dunia, yang masih berada di tengah zona nyaman. Awal kalimat itu keluar ketika duduk di bangku SMP. Akhir menuju awal dunia SMA. Aku yang masih berada di zona nyaman tak paham pula, apa itu indie. Bahkan terngiang kata…

Kamu Terlalu Diam (KTD)

Sekian waktu yang lalu, video berdurasi lama tentang talk show seorang penulis baru dan beberapa sahabat dekatnya, tak sedikit yang tahu penulis ini. Aku yakin, jika kamu manusia penggelut buku dan film Tanah Air, pasti penulis ini termasuk dalam deretan ingatan barang sejenak. Bukan sosok penulis dan 3 sahabat dalam video itu, tetapi buku yang…

Siang

Bermain jari, biarkan ia menari, Melompat jauh, hilangkan peluh Sayonara, semoga kita cepat berjumpa

Cahaya

Apa yang dipinta dari sang malam? Aku terdiam menatap layar laptop pagi tadi. Sebuah pesan masuk. Pesan dari pintaan sang malam. Sekian lama tak bersua suara. Hanya bertukar kabar kata. Aku terpaku, hingga mungkin tak ada materi kuliah terlandas di permukaan otakku. Pesan itu tak lama. Tak ada 15 menit, tapi menyisakkan buah fikir dalam…

Perang Hati

“Kak, memang ndak capek ya?” Aku melirik, sembari menyuap telur balado, lauk malam itu. “Capek?”, tanyaku heran “Ya, capek. Capek jadi senior. Dengan segala tuntutan begitu-begini-begitu, padahal rutinitasnya mungkin begitu-begitu saja, tapi itu rutin”, sahutnya terang memeluk bantal kepala kesayangannya. “Haha, ini perlu jawaban serius atau ndak?”, tanyaku balik menyeruput minuman. “Serius-lah, motivasi juga ni”,…

Karya Gadis Kecil itu

Apa yang lebih indah dibanding keindahan itu sendiri? Apa yang lebih menakjubkan ketimbang keajaiban itu sendiri. Kita berdiri tak pernah sendiri, ada dua kaki yang menopang. Kita berlari tak pernah sendiri, ada angin yang ikut mengiringi. Bahkan kita tersenyum tak pernah sendiri, ada guratan wajah yang selalu siap mewarnai bagaimana senyum itu. Hingga nanti, kita…

Mahakarya

Aku suka menyanyikannya. Bersenandung lirik itu, mengurai nada itu. Apa kata bapak? Semua jiwa itu, akan hinggap di karya terbaikmu. Apa kata ibu? Jangan bergantung kepada peruntungan. Senang ataupun tidak senang hidupmu. Semua kembali kepada kerja kerasmu. Maka, berilah hati, untuk setiap kerja keras dan karya-karyamu. Karena suatu saat, akan lahir mahakaryamu Lirik lagu Tulus,…

3- Check

Aku tak paham mengapa kalian suka sekali dengan kalimat itu. Mungkin aku yang terlalu polos hingga tak menyadari bahwa itu nama kalian sendiri. Atau mungkin aku yang terlalu cuek, hingga abai hal sekecil dan sederhana itu. Kalian memang hebat untuk mampu bahagia. Mungkin, itu mengapa aku dipertemukan dengan kalian. Kalian tak pernah meminta banyak, bukan…